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1 Dans le texte par lequel elle introduisait en 2006 l’ouvrage produit par l’Opéra de Paris en
hommage à Serge Lifar, Brigitte Lefèvre, à l’époque directrice de la danse, témoignait de
la dette qu’à son avis l’Opéra avait envers lui et mentionnait l’existence d’un lien entre
« son héritage des Ballets Russes » et « le vent de renouveau » introduit par Lifar au Palais
Garnier1. Ces mots confirment la place apparemment incontestée dont Lifar jouit encore
aujourd’hui à l’Opéra de Paris. Engagé par cette institution à la mort de Diaghilev comme
danseur, maître de ballet et chorégraphe, Lifar a exercé une autorité et une influence
considérable en France, où sa défense du classicisme, ou mieux, du néoclassicisme – qu’il
contribua à codifier –, l’a intégré dans l’histoire de la danse d’école, considérée depuis des
siècles comme l’un des piliers de l’identité culturelle française. En même temps, Lifar créa
notamment des obstacles considérables à la circulation de styles classiques différents du
sien, ainsi qu’au développement des principes et des pratiques de la danse moderne. Au
sujet de son héritage, aujourd’hui constitutif de l’école et du répertoire de l’Opéra, comme
les mots de Brigitte Lefèvre le montrent clairement, son lien avec les Ballets Russes de
Diaghilev a joué un rôle tout à fait crucial. 
2 Mon article, qui ne prend en considération que les années 1930, décennie où Lifar bâtit sa
renommée  et  sa  fortune,  fait  partie  d’une  étude  de  plus  grande  envergure  sur  ce
chorégraphe, dont la rhétorique assigna toujours un rôle fondamental aux Ballets Russes.
La relation de Lifar avec cet important patrimoine artistique a été toutefois très ambiguë. 
3 Identité, mémoire, archive : ce sont les paradigmes, toujours entrecroisés, qui peuvent
contribuer à cerner l’activité d’un chorégraphe.  C’est ce qu’Henry Rousso a appelé,  à
propos de la période de Vichy, la « hantise du passé2 ».  Ce « passé qui ne passe pas »
(j’emprunte encore les mots de Rousso3), ce sentiment de devoir travailler toujours avec
la mémoire, de représenter ce qui n’est plus, de devoir le monumentaliser : une étude sur
Lifar ne peut faire abstraction de son identité de russe émigré4. Cet article traitera des
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deux expositions organisées par Lifar pendant les années 1930 à Paris,  les livres qu’il
écrivit durant cette décennie ayant déjà été l’objet d’une précédente étude5. 
4 Le  travail  de  mémoire  qui  accompagne  l’exil  a  fait  notamment  l’objet  de  plusieurs
réflexions. Paul Ricœur a écrit que c’est « dans la mesure où la proclamation du devoir de
mémoire demeure captive du symptôme de hantise qu’il ne cesse d’hésiter entre us et
abus6 ».  Comment  Lifar  intégra-t-il  sa  mémoire  individuelle  à  celle  de  la  Russie  en
émigration ? Quelle fut sa contribution dans ce contexte ? Par quels moyens contribua-t-il
à construire le mythe de Diaghilev pendant les années 1930 et quels avantages en tira-t-
il ?
 
Identité : l’émigré Lifar
5 Danseur,  chorégraphe,  maître  de  ballet,  conférencier,  auteur,  éditeur,  organisateur
d’expositions : l’activité de Lifar pendant les années 1930 relève du prodigieux. L’ampleur
de sa production littéraire s’explique grâce à ses rapports avec Modeste L.  Hofmann,
chercheur  renommé  et  expert  d’Alexandre  Pouchkine  (1799-1837).  À  partir  de  1935,
Hofmann écrivit les ouvrages que Lifar signa7. Nous pouvons donc considérer que, si le
chorégraphe  participa  à  leur  rédaction  (dans  une  mesure  différente  pour  chaque
publication),  il  demeure  que  ces  textes  doivent  être  attribués  à  deux  auteurs-
collaborateurs : Lifar et Hofmann. Il s’agit de plusieurs ouvrages, tous publiés en russe et
en  français  (dont  deux  d’entre  eux  également  en  anglais8),  qui  jouèrent  un  rôle
considérable,  surtout en France, dans la renommée de Lifar en tant qu’intellectuel et
historiographe. C’est précisément avec sa première autobiographie, Du temps que j’avais
faim, récit épique sur les difficultés vécues dans son pays brutalisé par la guerre civile et
sa fuite vers la France, que Lifar se proclama membre légitime de la communauté russe en
exil, affichant l’endurance de souffrances communes et exigeant en retour sympathie et
considération9. À vrai dire, Hofmann avait transposé dans cet ouvrage quelques souvenirs
lui appartenant10. 
« Toute recherche historiographique, a écrit Michel de Certeau, s’articule sur un
lieu  de  production  socio-économique,  politique  et  culturel.  […]  Elle  est  donc
soumise à des contraintes, liée à des privilèges, enracinée dans une particularité.
C’est en fonction de cette place que des méthodes s’instaurent, qu’une topographie
d’intérêts  se  précise,  que  des  dossiers  et  des  questions  à  poser  aux  documents
s’organisent11 ». 
6 Le concept certien de « lieu de production » est tout à fait crucial pour comprendre les
textes de Lifar et Hofmann, ainsi  que le récit  qu’ils  produisirent.  Ce « lieu » est ainsi
appelé Zarubezhnaya Rossiya (Russie en émigration) et désigne la communauté des russes
fuyant la Révolution de 1917 et la guerre civile12. Cette communauté ne dépassa jamais en
France les  cent  mille  membres :  bien que plus  petite  par  rapport  à  d’autres  groupes
d’étrangers résidant dans l’Hexagone,  ce fut  son élite intellectuelle qui  la rendit  très
visible  et  importante13.  Après  1924,  quand  la  France  reconnut  officiellement  l’État
soviétique et que l’espoir du retour dans la patrie s’éteignit pour les émigrés de façon
définitive,  la  Russie  en  émigration  devint  une  sorte  d’État  hors  frontières,  doté
d’institutions favorisant la cohésion identitaire et  culturelle de ses membres :  églises,
maisons d’édition, bibliothèques, écoles primaires et supérieures, un conservatoire et une
université. 
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7 Dans  une  importante  étude,  Leonid  Livak  a  éclairé  la  façon dont  cette  communauté
construisit en France des valeurs culturelles aptes à donner un sens à l’expérience de
l’exil14. Toute activité déployée en son sein nécessite une « description épaisse », comme
l’a  spécifié  Clifford Geertz en qualifiant  l’interprétation qui  se charge de clarifier  les
valeurs  symboliques  des  actions  culturelles15.  Faisant  référence  à  plusieurs  foyers  de
Russes émigrés qui se reconnurent appartenant à la même nation grâce à des dispositifs
tels que la presse, soudant leur identité au-delà de toute frontière, Claudia Weiss a vu
dans la Russie en émigration un exemple de la « communauté imaginaire » théorisée par
Benedict Anderson16. Le cadre spécifique de la Russie en émigration, assez semblable aux
phénomènes diasporiques d’aujourd’hui, peut être encore mieux cerné par ce que Charles
Taylor a appelé « social imaginary », une façon commune d’imaginer l’existence et de lui
donner un sens17. Toute action des émigrés, en particulier de ceux faisant partie de la
première « vague18 », fut inspirée par le sentiment d’une responsabilité, d’une mission
précise à accomplir, celle de préserver et de faire perdurer la culture russe, notamment
celle de la période appelée « âge d’argent » qui a nourri l’aventure artistique de Serge
Diaghilev19. 
8 Lifar et Modeste Hofmann appartenaient tous deux à la première « vague » d’émigrés.
Comme l’illustrent aussi les importants essais,  La danse.  Les grands courants de la danse
académique (1938) et Dyagilev (1939), tous leurs ouvrages sont le résultat d’une « opération
historique » relevant d’un « lieu social » précis,  et du sentiment d’appartenance et de
deuil vécu par la Russie en émigration toute entière.
9 Les initiatives lifariennes des années 1930 ‒ à l’occasion du centenaire de la naissance de
Pouchkine d’un côté, et de la décennie écoulée depuis la mort de Diaghilev de l’autre ‒, se
concrétisèrent non seulement par des ouvrages,  mais aussi  par deux expositions,  qui
furent deux étapes importantes dans ce processus de fertilisation réciproque entre la
France et la Russie en émigration débuté au début des années 1920. Malgré l’assassinat du
Président  de  la  République  Doumer  par  un  russe  émigré  (1932),  malgré  les  vagues
xénophobes causées par la crise économique et  le rapprochement de la France et  de
l’empire  soviétique  contre  l’Allemagne20,  les  initiatives  de  Lifar  réaffirmèrent  le  lien
privilégié entre la Russie en émigration et l’Hexagone. Le chorégraphe réussit à s’imposer
en tant que protagoniste de ce processus et à faire des Ballets Russes et de la danse russe
en général, l’un des mythes de sa carrière et plus encore, de toute la Russie en émigration.
10 Au début des années 1930, Lifar s’activa donc sur deux fronts, l’un visant à obtenir sa
pleine visibilité parmi les émigrés, l’autre à s’ériger en intellectuel devant les français. Ses
premières chorégraphies à l’Opéra n’avaient pas suscité une grande impression. Pour la
saison de 1932, il remit en scène le Spectre de la rose de Fokine et Giselle dans la version de
Marius Petipa, ce qui lui apporta l’admiration du sévère et influent André Levinson, un
très important critique de danse émigré. Le « duel avec l’ombre » de Nijinsky que Lifar
engagea dans Le spectre de la rose, permit au jeune danseur de se distinguer en raison non
seulement  de  sa  parfaite  exécution  des  enchaînements  classiques,  mais  aussi  par  la
représentation d’un corps hors norme, qualifié par Levinson d’ « une étonnante machine
à danser21 ». Dans un climat moins assoiffé de symboles, comme celui de 1911, année où
naquit la chorégraphie de Fokine, et plus encline au réalisme, le corps lifarien semblait
être une statue vivante, le résultat d’un long et pénible travail d’athlète plutôt que d’une
inspiration miraculeuse. Quant à la « résurrection apothéotique » de Giselle, le critique
pétersbourgeois y voyait une danse masculine capable de sanctionner la modernité d’un
chef-d’œuvre romantique. À côté de la ballerine, on voyait finalement non plus un mime,
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tel que, selon Levinson, l’avait été Lucien Petipa en tant que partenaire de Carlotta Grisi
en 1841, mais un « cavalier » qui servait « en pilier » et savait transformer « un service
auxiliaire en chose d’art, donnant expression à sa vérité sensuelle et spirituelle22 ». En
accord  avec  son  temps,  Levinson  analysait  donc  la  performance  lifarienne  comme
rendant  explicites  certaines  valeurs  importantes  des  années  1930 :  une  masculinité
orthodoxe, la famille et la tradition.
11 Avant sa mort prématurée, en 1933, Levinson, achevant un ouvrage sur Lifar ‒ lequel sera
publié de manière posthume au début de l’année suivante plus immédiatement réédité en
édition de luxe23 – y consigna l’image du danseur comme prédestinée à perpétuer « la
grande  lignée  du  ballet  russe,  en  rétrogradant  vers  la  plus  haute  époque  du  ballet
français ». Le rôle que Lifar devait assumer, selon Levinson, était de « restituer à l’art
français un précieux dépôt24 ». De quel dépôt s’agissait-il donc ? 
12 À Paris depuis 1921, Levinson avait été le premier à articuler la culture de danse française
à la culture de danse russe, les rapprochant sous la bannière de l’héritage symboliste et de
l’idéalisation de la danse d’école25. Auteur de plusieurs ouvrages écrits dans un français
impeccable,  lié  d’amitié  avec nombre d’écrivains  français  et  à  son aise  dans tous les
milieux artistiques, Levinson avait été l’un des écrivains les plus en vue de la Russie en
émigration. Portant le deuil de toute une culture, la sienne, écrasée par la Révolution de
1917, il s’acharnait à défendre la France qu’il considérait comme le seul bastion capable
d’assurer la survie des valeurs classiques « latines26 » par rapport à la violence barbare qui
caractérisait selon lui, l’Allemagne et l’empire soviétique. À sa mort, il manqua à cette
Russie en émigration un représentant qui, comme lui, était capable d’interagir avec la
France  et  de  négocier  des  valeurs  partagées.  Deux  autres  critiques  russes  de  danse
influents avaient émigré à Paris :  Valérien Svetloff,  qui mourut en 193427 et Alxandre
Pleshcheev, lequel, n’étant pas bilingue, ne pouvait pas agir en médiateur culturel. C’est
ce rôle que Lifar s’appropriera grâce à l’autorité et à l’érudition de Modeste Hofmann et
aux  deux  grandes  commémorations  autour  desquelles  se  réunirent  la  Russie  en
émigration et la France : en 1937 celle sur Pouchkine, et deux années plus tard, celle sur
Diaghilev. 
 
Mémoire 1 : le jubilé de Pouchkine
13 On a beaucoup réfléchi pendant les dernières décennies sur le rôle attribué par la société
au  passé  en  nous  demandant  dans  quelle  mesure  les  préoccupations  du  présent
contribuent à en façonner la représentation. Après les ouvrages pionniers de Halbwachs28,
l’on doit surtout aux « traditions inventées » théorisées par Hobsbawm et Ranger, aux
« lieux de mémoire », conçus par Pierre Nora29, ainsi qu’aux chantiers de recherche qu’ils
ont inaugurés, tant le besoin de construire une mémoire collective s’est imposée comme
un objet d’études théoriques importants. « Plus encore qu’un territoire, une langue, une
religion ou un régime,  une nation c’est  une mémoire »,  écrit  Pascal  Ory30.  La qualité
subjective des mémoires individuelles, répondant chaque fois différemment à l’acte de
mémoration, la narration explicite ou implicite lui appartenant, le rôle ambigu et créatif
joué par l’écriture, ont conduit à en souligner la dimension. Dans l’interprétation et la
présentation  du  passé,  le  « reenactment »  est  « affirmation  et  renouvellement31 ».  La
reconstruction du passé, a écrit Peter Burke, n’est qu’ « un bricolage, qui assemble les
fragments du passé dans de nouvelles configurations32 ».
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14 Les célébrations lifariennes de 1937 et 1939 ont contribué puissamment à la mémoire
culturelle  de  la  Russie  en émigration,  à  la  consolidation d’un répertoire  commun de
symboles, d’images et de stéréotypes, à cette sorte de « “mémoire prosthétique”, qui n’est
pas naturelle à l’origine, mais qui, comme un membre artificiel, devient une partie du
corps33 ». La mémoire culturelle d’une Russie en émigration, de jour en jour plus encline à
l’assimilation, se confrontait aux nouveaux mythes de la Russie soviétique, laquelle en
1937,  comptait  son  propre  pavillon  à  l’Exposition  universelle  de  Paris.  Le  jubilé  de
Pouchkine fut un évènement majeur pour la Zarubezhnaya Rossiya partout dans le monde.
En France et en particulier à Paris, il prit une énorme résonnance : il représenta pour la
communauté  des  émigrés  (secouée  par  maints  divergences  et  conflits)  une  occasion
formidable de se souder, mais aussi de façonner ‒ face à la Russie soviétique et aux yeux
de  la  communauté  d’accueil,  la  France ‒,  une  représentation  de  soi  comme  étant  la
« vraie » Russie, celle qui détenait la mémoire de tout un peuple. Aucune célébration ne se
serait mieux prêtée d’ailleurs à la réalisation de cette finalité que le centenaire de la mort
de Pouchkine, l’écrivain dont l’œuvre poétique et la vie elle-même s’offraient aux émigrés
comme le symbole de la recherche spirituelle et religieuse à laquelle ils identifiaient leur
mission34. De plus, le jubilé pouchkinien scella une entente entre les institutions et les
intellectuels  français :  le  Comité  français  du  centenaire  de  la  mort  de  Pouchkine
rassemblait, entre autres, le Ministre de l’Éducation nationale, le Ministre des Affaires
Etrangères, et des écrivains de premier plan, tels que Paul Claudel, Paul Valéry, André
Maurois,  Jacques  Copeau  et  Jacques  Rouché.  Très  présent  dans  la  communauté  des
émigrés, parfois avec quelques élèves des écoles de danse fondées à Paris par des émigrés
35,  Lifar  participa  à  la  longue  préparation  du  jubilé  et  dansa  aux  soirées  artistiques
organisées au profit du Fonds Pouchkine. Dans la première, qui eut lieu à la Salle Pleyel le
17 mars 1936 (Paul Valéry y tint une allocution pendant l’entracte), Lifar juxtaposa à des
extraits d’opéras de Rimski-Korsakov et Moussorgski, inspirés par l’œuvre de Pouchkine,
son  nouveau  cheval  de  bataille,  L’Après-midi  d’un  faune,  qu’il  tira  du  répertoire
diaghilévien,  en  créant  une  nouvelle  chorégraphie  sur  la  même  musique :  un  solo
personnel36. Il fonda aussi une maison d’édition en langue russe (qu’administra son frère
Léonid)  pour  republier  des  textes  pouchkiniens,  parmi  lesquels  quelques  lettres  de
Pouchkine à  sa  fiancée dans une édition de luxe ornée de fac-similés  et  de  diverses
planches. Ces lettres trônaient en fétiches au centre de l’exposition Pouchkine et son époque
,  qui  s’ouvrit  le  17 mars 1937 :  le  lieu négocié pour l’exposition était  la  Bibliothèque
Nationale, mais, pour éviter que l’ambassadeur soviétique ne l’inaugure, Lifar se replia
sur la Salle Pleyel, où les émigrés tenaient d’habitude leurs manifestations37. Après avoir
été le dernier trophée du Diaghilev collectionneur, les lettres de Pouchkine à sa fiancée
étaient en effet, entrées ensuite en possession de Lifar38. Dans le catalogue de l’exposition,
publié en français, le nom de Diaghilev n’était aucunement mentionné39. De la nouvelle
édition  en  russe  du  pouchkinien  Voyage  à  Arzroum (1934)  jusqu’au  catalogue  de
l’exposition, Lifar signa par la suite plusieurs textes sur Pouchkine que l’analyse littéraire
permet  d’attribuer  aujourd’hui  surtout  à  Hofmann.  Aux  yeux  des  français  et  de  la
communauté des émigrés qui ignoraient sa relation avec le grand érudit russe, ces textes
ont confirmé son image de chorégraphe-écrivain, de savant et de mécène. Dans un des
deux écrits, signés par le danseur, et qui figurent dans le catalogue de l’exposition, la
commémoration de 1937 est reliée aux célébrations qui ont eu lieu en Russie en 1887 et
1889 : pas un mot sur les fêtes tenues en 1921 et 1924 dans la Russie soviétique. Quant à
celles qui étaient en train de s’y dérouler, on dénonçait le mensonge d’un régime qui
faisait du poète un apôtre de la révolution sociale40. Le « vrai » Pouchkine, c’était la Russie
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en émigration qui  le  connaissait  et  le  cultivait :  son œuvre y  était  perçue comme la
jonction  entre  l’esprit  de  géométrie  européen  et  l’esprit  mystique  identifié  comme
oriental41. Cette représentation permettait aux émigrés de penser la Russie en tant que
pays européen, enrichi par toutes les cultures opérant dans son vaste territoire,  sans
s’identifier à l’Asie. Nombre d’intellectuels en émigration voulaient croire, en effet, en un
« destin européen » de la Russie auquel il fallait donner une contribution spécifique en
tant qu’émigrés. La définition d’ « Apollon de la Russie42 », que donnait de Pouchkine Lifar
dans sa préface au catalogue de l’exposition,  semblait  concerner aussi  celui  qui  avait
incarné lui-même d’une façon excellente le  rôle  du dieu grec dans l’un des  derniers
ballets de Diaghilev ! 
Âgé de 32 ans, Lifar souda, par le prisme de Pouchkine, la mémoire culturelle de plus
d’une génération d’émigrés, ce qui lui fut reconnu par le doyen des critiques de danse,
Pleshcheev, avec des mots chargés d’émotion : 
« Dans les conditions de notre vie d’exilés son étude de Pouchkine est une magie, il
s’agit d’un mérite inoubliable aux yeux de l’humanité toute entière, ce qui lui a
apporté une médaille avec le portrait  de Pouchkine et lui a été reconnu par les
étrangers Valéry et Cocteau qui ont participé avec ferveur aux journées dédiées à
Pouchkine à Paris. Il a écrit une page merveilleuse dans l’histoire de la culture russe
à l’étranger.  C’est  la  première fois  où l’on rencontre dans un danseur un grand
érudit de Pouchkine43 ».
L’exposition se terminale 19 avril. Ce soir-là, en reconnaissance de ses mérites, Lifar reçut
un hommage public par Ivan Bounine (Prix Nobel de 1933) : le danseur chérira le souvenir
de cette exposition comme l’un des évènements majeurs de toute sa vie, et taira toujours
sa collaboration avec Modeste Hofmann44.
 
Mémoire 2 : la décennie de la fin des Ballets Russes
15 1939 fut l’année de Diaghilev. Lifar avait commandé à Hofmann, qui avait vécu en Russie
les  temps  glorieux  du  cercle  du  « Monde  de  l’art »  et  avait  connu l’imprésario,  une
biographie qui parut en russe à Paris en 1939. Pour la première fois était éclairée, grâce
aux nombreuses lettres écrites et reçues par Diaghilev, l’activité qu’il avait déployée en
Russie  avant  la  fondation  de  sa  compagnie  de  danse.  L’exposition  Ballets  Russes  de
Diaghilew 1909 à 1929 fut la première et la plus grande jamais mise en place sur toute
l’activité de la compagnie. Cette fois-ci, ce fut le Musée des arts décoratifs qui accueillit
l’initiative,  ce  lieu  établissait  les  Ballets  Russes  comme  un  phénomène  artistique
d’importance à l’instar des autres œuvres, ayant autrefois appartenues aux rois de France
et exposées dans d’autres parties au sein du Louvre. Fort de sa célébrité et du haut salaire
qu’il gagnait à l’Opéra, Lifar proposa l’exposition et participa à la financer45. Quand son
ouvrage La Danse sortit en français, le Conservateur du musée, Louis Metman se montra
très  enthousiaste46.  L’exposition  pouchkinienne  était  chargée  de  significations
émotionnelles  grâce  à  des  objets  se  référant  directement  à  la  vie  du  poète – lettres,
manuscrits, pistolet utilisé lors du duel dont il fut la victime –, et à un vernissage pendant
lequel les neveux de Pouchkine tinrent des allocutions. L’exposition diaghilévienne ne fut
pas moins importante pour la Russie en émigration et, encore une fois, l’intervention de
Lifar en tant que médiateur culturel fut cruciale. Aucune tentative ne fut négligée pour
obtenir tout type de document permettant de reconstruire l’épopée de Diaghilev : le prêt
de l’entière collection de dessins de théâtre vendus par Lifar au Wadsworth Atheneum de
Hartford  (Connecticut),  permit  le  retour  à  Paris  d’œuvres  qui  avaient  appartenu  à
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Diaghilev avant d’entrer en possession du dernier danseur étoile des Ballets Russes47. Des
conférences-démonstrations furent organisées dans l’espace du Musée visant à expliquer
les différentes périodes de la production des Ballets Russes à travers des conférences
tenues par plusieurs personnalités françaises et russes (de Jean-Louis Vaudoyer à Henri
Bidou, Émile Vuillermoz et Jean Cocteau ; d’André Schaïkevitch à Julia Sazonova) et avec
la participation de maints danseurs de Diaghilev encore présents à Paris. Les noms des
propriétaires  des  œuvres  exposées  appartenaient  à  l’élite  intellectuelle  française  et
anglaise, ce qui permettait d’identifier les Ballets Russes comme un héritage français et
international autant que russe, mais de la « vraie » Russie, celle en émigration. Recueillies
dans le temple laïc du Louvre, les traces des Ballets Russes s’offraient à des itinéraires de
regard où la reconnaissance identitaire se faisait liturgie de la citoyenneté d’un pays qui
célébrait  cette  année-là,  le  jubilé  de  la  Révolution.  Deux  soirées  de  galas,  l’une  en
hommage à Diaghilev, l’autre à Nijinsky, se firent grâce à la participation de danseuses et
d’élèves de l’Opéra, mais aussi d’élèves provenant des écoles ouvertes à Paris par des
émigrés. La grandeur de l’hommage isolait dans l’histoire l’aventure diaghilévienne, la




16 Dans les ouvrages lifariens des années 1930, une vision ne cesse de s’imposer : la mission
des  danseurs  russes  en  France  serait  celle  de  rendre  aux  Français  le  style  que  les
chorégraphes français de l’époque romantique avaient exporté pendant le XIXe siècle en
Russie, et qui était présumé y être resté intact grâce à la stabilité politique et culturelle
garantie  par  les  tsars.  Diaghilev  aurait  reconduit  ce  style  en  France,  bien  que
l’exposant – selon  Lifar  et  Hofmann – à  des  avant-gardismes  nuisibles.  Lifar,  ultime
représentant de ce style,  avait  pour destin de rendre pleinement la pureté de l’idéal
classique à la France48. Voilà le « précieux dépôt » dont il était l’héritier selon Levinson49.
Le  discours  par  lequel  Diaghilev  et  ses  associés  avaient  promu  les  Ballets  Russes,
qualifiant  de  décadent  tout  ce  qui  les  avait  précédés,  et  repris  par  Levinson qui  en
souligne la  fonction antimoderne,  devint  avec Lifar,  l’un des  mythes de la  Russie  en
émigration. Ce mythe fusionnait les valeurs de centralité artistique de la France et de la
danse d’élévation française, il fit de l’Opéra de Paris son temple. Le corps dansant russe
était représenté comme une archive de valeurs stylistiques immuables et donc éternelles :
l’émigration et la dissémination des danseurs russes dans le monde étaient considérées
comme la garantie de la restauration d’une technique qui réaffirmait la souveraineté de la
danse française50.  L’émigré Lifar devenait  ainsi  nécessaire à l’Opéra pour restaurer la
pureté  de  l’identité  française  de  la danse  d’école,  compromise  par  les  apports  des
étrangers et par l’évolution du goût pendant les dernières décennies du XIXe siècle. 
17 La relation entre Lifar et Diaghilev était solide et fragile en même temps. Lifar inaugura
les années 1930 par la rédaction d’un manifeste dans lequel il revendiquait le pouvoir du
chorégraphe face au musicien51. Elles s’achèveront par sa condamnation de Stravinski, le
plus  grand  compagnon  de route  de  Diaghilev,  et  le  compositeur  franco-russe  le  plus
important  de  l’époque52.  Dévotion et  distance,  attachement  et  instrumentalisation,  la
relation  ambivalente  qu’entretenait  Lifar  vis-à-vis  de  Diaghilev  et  de  l’archive  s’est
toujours maintenue dans le temps. 
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18 Le personnage de Lifar collectionneur de traces, infatigable manipulateur de documents
qu’il  spectacularisa  en  fétiches  grâce  à  ses  expositions  et  ses  ventes  aux  enchères,
s’explique aussi par l’ambiguïté d’un statut d’héritier qu’il ne fit qu’affirmer puis nier. Le
concept derridien d’archive comme « commencement » et « commandement53 » éclaire
bien le corps à corps qui existait entre Lifar et ces documents. Il ne fit que proclamer son
devoir de mémoire par rapport à Diaghilev : l’histoire des Ballets Russes lui permettait de
répéter  un  récit  qui  le  confirmait  en  héritier  d’une  compagnie  dont  il  soulignait
constamment le rôle fondamental et cela malgré le fait qu’il s’était détaché rapidement de
son esthétique. Son « us » de l’archive diaghilévienne (autrement dit, des biens matériels
et immatériels de l’imprésario) se réalisait dans le but de réalisation et de pouvoir tout à
fait personnel : ainsi, il s’agit à proprement parler d’un « abus », pour reprendre les deux
termes  de  l’opposition  évoquée  par  Ricœur.  Toutefois,  son  identité  d’émigré  semble
montrer une conception de l’archive comme un espace toujours blessé, né du désastre et
hanté par le désastre : une cartographie du deuil.
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RÉSUMÉS
L’article se focalise sur les activités développées par Serge Lifar pendant les années 1930 : outre
les  livres  qu’il  écrivit  grâce  à  la  collaboration  du  fameux spécialiste  d’Alexandre  Pouchkine,
Modeste L. Hofmann, ainsi que les deux expositions qu’il organisa, la première à l’occasion du
centenaire depuis la mort de Pouchkine (1937), et l’autre, dix ans après la fin des Ballets Russes
de Diaghilev (1939). L’auteure interprète ces évènements à partir du contexte où ils eurent lieu :
le Paris qui abritait à l’époque la plus grande communauté au monde de Russes émigrés de la
Révolution et de la guerre civile aujourd’hui appelée « Russie en émigration ». Elle utilise trois
paramètres – identité, mémoire et archive –, pour cerner les activités de Lifar, les buts qui les
inspirèrent, et l’impact qu’elles produisirent. Les livres et les expositions du jeune chorégraphe
l’établirent en médiateur culturel entre la Russie et la France. Le mythe de Diaghilev et de la
danse russe qu’il participa à construire fusionna l’héritage russe et l’héritage français, et fut le
principal instrument par lequel Lifar affirma et conserva une autorité longtemps impossible à
discuter. 
This article deals with the activities developed by Serge Lifar in the 1930s: not only did he publish
few  books,  that  he  could  write  thanks  to  the  collaboration  with  the  well-known  Russian
pushkinist Modest L. Hofmann, but he organized above all two exhibitions in Paris. A first was
devoted to the major Russian poet, Alexander Pushkin, on the centennial of his death, and the
second celebrated Diaghilev’s Russian Ballets, ten years after the impresario’s death. The author
explores the role which the context, the Paris Russia Abroad, that is the largest community of
Russian  émigrés,  played  on  such  activities,  and  uses  three  keywords,  identity,  memoir  and
archive, in order to ascertain their motivations, goal, and impact. Through the books and the
exhibitions at which Lifar worked in the 1930s, he attained a status of cultural mediator between
Russia and France with regard to dance. The myth of Diaghilev and of the Russian dance which
was the result of such activity, conflated the French and Russian dance heritage, and became the
main instrument through which the choreographer gained a long lasting undebatable authority. 
L’articolo tratta delle attività svolte da Serge Lifar negli anni Trenta : non solo pubblicò diversi
libri,  che poté scrivere grazie  alla  collaborazione del  famoso specialista  di  Puškin,  Modest  L.
Gofman, ma organizzò a Parigi due mostre, l’una nel centenario della morte di Puškin (1937),
l’altra nel decennale della morte di Serge Diaghilev. L’autrice esplora il ruolo giocato su queste
attività  dal  contesto  in  cui  presero  vita,  la  Parigi  in  cui  risiedeva  la  cosiddetta  ‘Russia  in
emigrazione’, la comunità di russi fuggiti dalla Rivoluzione e dalla guerra civile, all’epoca la più
grande  al  mondo.  Utilizza  tre  parole  chiave,  identità,  memoria  e  archivio,  per  comprendere
motivazioni, finalità e impatto delle attività di Lifar. Tramite i libri e le esposizioni a cui lavorò
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negli anni Trenta, Lifar assunse lo statuto di mediatore culturale tra la danza russa e la danza
francese. Risultato della sua attività fu la costruzione di un mito di Diaghilev e della danza russa,
che fondeva l’eredità francese e quella russa, e diventò il principale strumento tramite il quale il
coreografo guadagnò un’autorevolezza a lungo indiscutibile. 
INDEX
Mots-clés : archive, Ballets Russes, identité, Lifar (Serge), mémoire
Parole chiave : archivio, Balletti Russi, identità, Lifar (Serge), memoria
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